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“Walk Silently in the Dark Until Your Feet Become Ears.” The title of 
your new exhibition at Kunstnernes Hus is intriguing. Can you tell me 
how it relates to the exhibited works?
 For us, the title beautifully conjures the transformative power of 
movement and, more specifically, of bodily movements in concert with 
others. We imagine the silent walks in the dark as a practice that 
reshapes the moving bodies, their rhythms, and their relations to the 
environment. This specific phrase is taken from the instructions for a 
deep listening exercise by composer and electronic musician Pauline 
Oliveros, whose work has always been an important inspiration.

Its centerpiece, the film installation “Les Gayrillères, explores the right 
to be opaque and control one’s visibility. Could you elaborate on this 
idea and its significance in today’s context?
 For the film, we connected the concept of opacity to dance movements. 
We worked with five choreographers/performers, and all the stage lights 
were fixed on their costumes. With their arms, legs, and heads in motion, 
they shed light on others and themselves. Their next move or gesture 
might take all the light away and go on in the dark. Together, we created 
a choreography where the movement of bodies and light produce an 
interplay of concealment and exposure. 

We had learned in our leftist upbringing that becoming visible is the 
precondition for gaining rights, which might be true in certain situations. 
Still, we are troubled by the experience that visibility might not work out 
for everyone. Some of us have always been rendered hyper-visible; 
we have been searched, researched, surveilled, or visually oppressed in 
different ways. If you have ever needed to disappear from view, you might 
be very familiar with the urge for opacity, a concept that the author, poet, 
and activist Edouard Glissant has coined. For him, opacity is a useful 
strategy in colonial struggle. More generally, it is a precondition of the 
ability to live without being categorized or measured and to have the right 
to difference. Embracing difference, engaging in collaborative work, 
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and controlling one’s visibility by masking and uncovering, are also some 
of the essential politics that queer cultures have nurtured. We like how, 
in the film, the individual disappears in the dark, and the arms, legs, eyes, 
or hair remain there in short moments of collective shine.

The film draws inspiration from Monique Wittig’s feminist novel 
“Les Guérillères.” What narrative are you trying to convey through this 
reference?
 Monique Wittig’s book puts the finger on the connection between 
masculinity and war by inventing a word that mixes guérilla and the 
feminine form of the French word for warriors, “guerrières.” Wittig’s work 
also does not shy away from taking aggression and violence seriously 
while sketching ways of living together differently. Her book imagines a 
fierce group of feminists/lesbians who oppose the idea of individual 
heroism and move together in their own time.

In our film installation “I Want,” which takes up material from Chelsea 
Manning’s disclosure of war atrocities and Kathy Acker’s de-individualizing 
aesthetic strategies, we already worked on similar ideas, bringing together 
resistance against war, the question of gender, and trans-activism.

The title “Les Gayrillères” opens up Wittig’s wordplay again, transforming 
the idea of war altogether into the collective rhythm of a queer crowd. 
This crowd is situated in a world where visibility is risky, and transfor-
mation is a difficult maintenance work of performing tasks in an ongoing 
repetition. 

The exhibition also includes sculptures that choreograph the 
relationship between on-screen and off-screen, sounding and listening. 
In which ways do they enhance the visitor’s experience and 
engagement?
 These sculptures are all connected to performance. They are 
made of wigs and chains – both often appear in our films as props or 
costume parts – or microphones and used dance floor pieces, which still 
bear the traces of past performances. They all inhabit the liminal space 
between being an everyday object, a prop, or a sculpture; they seem to 
have directly stepped down from the film into the exhibition space. 

For creating those objects, we choose materials that orchestrate crossings 
between different worlds. Chains are used for binding or as jewelry. 
Microphones are employed for playing music or amplifying protests. 
Smoke is utilized for hiding bodies in clubs or highlighting one’s presence 
at demonstrations. We occasionally speak of the props as additional 
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performers; in our films, they often move independently of bodies. 
In the Oslo exhibition, they might also be seen as a group of additional 
performers, still backstage, warming up for a performance, which is 
not yet happening.

Can you share more about the collaborative process with your 
performers, who are choreographers, artists, and musicians?
 We never cast performers; we like to work with people whose 
practice we enjoy and admire. We want to engage in an ongoing 
conversation about aesthetics, politics, and life practices. We also work 
with the same film team as much as possible. For instance, Bernadette 
Paassen has been our DP for years, and for sound post-production, we 
have always worked with Rashad Becker. In “Les Gayrillères,” we asked 
Julie Cunningham and Harry Alexander to produce a choreographed 
sequence that all dancers could perform, and we started to work on the 
overall choreography from there. Usually, we meet with the performers, 
bring some ideas and images, and begin with improvisations that we 
consistently record. We look at the footage, select those parts that work 
for the camera, and then try to make them more precise in the next session. 
From there, we produce a film sketch that is our film storyboard for the 
shooting. But we love failure and coincidences, and often, our plans go 
overboard to something that we didn’t foresee, which is much better than 
all we had carefully planned.

“Les Gayrillères” is part of a film trilogy, along with “Moving Backwards” 
and “(No) Time,” which have all been presented in prestigious venues 
worldwide. Can you discuss the overarching themes between these 
three parts?
 We are showing all three works together in one place for the first 
time, at this moment, at the Bienal de São Paulo. They all focus on dance 
and queer temporalities in various ways. 

“Moving Backwards,” the first installation we initially made for the Swiss 
Pavilion of the Venice Biennale in 2019, works with a camera that 
relentlessly moves from right to left and left to right at the same speed. 
Its movements are doubled by an automatic curtain of shiny sequin material. 
Some walks, solos, and group dances are carried out backward, while 
others are digitally reversed. For example, dancer Marbles Jumbo 
Radio learned to dance one of his creations backward. Then, the filmed 
sequence was again reversed in post-production. Sometimes, only the 
music was reversed. All of this creates doubt and temporal ambiguities 
for the overall installation. You somehow never know if you see the past 
or the future of a movement. 
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In “(No) Time,” we have dancers performing in two different timescapes 
simultaneously; for instance, one performs very fast and one very slowly 
in the same scene. There is suspicion whether the movements can be 
credited to the performers’ ability or if they are done in post-production. 
The automated movements of a revolving door and blinds going up and 
down produce a rhythm on their own.

All three installations operate with dancers/performers who come from 
very diverse performance backgrounds, such as postmodern dance, 
street dance, and drag performance.
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Pauline Boudry / Renate Lorenz
Les Gayrillères
2022, Two-channel video installation
Installation view: Walk Silently in the Dark Until Your Feet Become Ears, 
Kunstnernes Hus, 2023
Choreography/performance: Harry Alexander, Julie Cunningham, Werner 
Hirsch, Nach, Joy Alpuerto Ritter, Aaliyah Thanisha. Gayrillères choreography: 
Julie Cunningham and Harry Alexander
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Pauline Boudry / Renate Lorenz
Les Gayrillères (film still)
2022, Two-channel video installation
Choreography/performance: Harry Alexander, Julie Cunningham, Werner 
Hirsch, Nach, Joy Alpuerto Ritter, Aaliyah Thanisha. Gayrillères choreography: 
Julie Cunningham and Harry Alexander
Courtesy of Marcelle Alix, Paris; Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam
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Installation view: Walk Silently in the Dark Until Your Feet Become Ears, 
Kunstnernes Hus, 2023
Choreography/performance: Harry Alexander, Julie Cunningham, Werner 
Hirsch, Nach, Joy Alpuerto Ritter, Aaliyah Thanisha. Gayrillères choreography: 
Julie Cunningham and Harry Alexander
Courtesy of Marcelle Alix, Paris; Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam
Photo: Annik Wetter
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Pauline Boudry / Renate Lorenz
Les Gayrillères
2022, Two-channel video installation
Installation view: Walk Silently in the Dark Until Your Feet Become Ears, 
Kunstnernes Hus, 2023
Choreography/performance: Harry Alexander, Julie Cunningham, Werner 
Hirsch, Nach, Joy Alpuerto Ritter, Aaliyah Thanisha. Gayrillères choreography: 
Julie Cunningham and Harry Alexander
Courtesy of Marcelle Alix, Paris; Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam
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Pauline Boudry / Renate Lorenz
Exhibition view: Walk Silently in the Dark Until Your Feet Become Ears, 
Kunstnernes Hus, 2023
Photo: Annik Wetter

Features
11.2023

10/15



10

Pauline Boudry / Renate Lorenz 
I WANT
2015, Two-channel video installation
Exhibition view: Portrait of an Eye, Kunsthalle Zürich, 2015
Performer: Sharon Hayes
Courtesy of Marcelle Alix, Paris; Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam
Photo: Annik Wetter
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Pauline Boudry / Renate Lorenz 
Moving Backwards
2019, Video installation
Installation view: Swiss Pavilion, Venice Biennale, 2019
Choreography/performance: Julie Cunningham, Werner Hirsch, Latifa 
Laâbissi, Marbles Jumbo Radio, Nach
Courtesy of Marcelle Alix, Paris; Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam
Photo: Annik Wetter
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Pauline Boudry / Renate Lorenz 
(No) Time
2020, Video installation
Installation view: Rennes, 2021
Choreography/performance: Julie Cunningham, Werner Hirsch, 
Joy Alpuerto Ritter, Aaliyah Thanisha
Courtesy of Marcelle Alix, Paris; Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam
Photo: Aurélien Mole
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Pauline Boudry and Renate Lorenz have been working together in Berlin 
since 2007. They produce installations, performances, and objects that 
choreograph the tension between visibility and opacity. In recent years, 
they have been interested in the relationship between movement and 
resistance practices. Their performers, including choreographers, artists, 
and musicians, engage in ongoing dialogues about performance conditions, 
the violent history of representation, body pathologization, companionship, 
glamour, and resistance. Their work has been shown at Reina Sofía Museum, 
Frac Bretagne, Whitechapel Gallery, Hammer Museum, Seoul Museum of 
Art, Centre Pompidou, 58th Biennale di Venezia, Julia Stoschek Collection, 
and the 35th Bienal de São Paulo.

Pauline Boudry / Renate Lorenz
Photo: Bernadette Paassen

Pauline Boudry / Renate Lorenz
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Features is an interview series that explores inspiring artistic and 
research stories in contemporary culture. Invited artists and 
practitioners from all over the world — acting within a multitude of 
initiatives, spaces and contexts — share their creative processes 
with curator Nicolas Vamvouklis.
The opinions expressed in the interviews are those of the authors 
and do not necessarily reflect the position of the Foundation. 

Nicolas Vamvouklis
vamvouklisn@aegean.gr 

Fondazione Imago Mundi
Piazza del Duomo 20 — 31100 Treviso Tv, Italy
www.fondazioneimagomundi.org
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Pauline Boudry & Renate Lorenz, Salomania, 2009. Installation avec vidéo HD et 13
documents noir et blanc encadrés / Installation with HD video and 13 framed black and
white documents. Courtesy Marcelle Alix, Paris & Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam.

Collections Museo Nacional Reina Sofia, Madrid (ES) & Kadist Foundation, Paris (F).
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Pauline Boudry & Renate Lorenz, Opaque,2014. Installation avec film Super 16 et vidéo HD /
Installation with Super 16film and HD video,10’. Courtesy Marcelle Alix, Paris & Ellen de

Bruijne Projects, Amsterdam. Collection FRAC Lorraine, Metz (FR)
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Pauline Boudry & Renate Lorenz, Moving Backwards, 2019. Installation vidéo HD / HD video
installation, 21’.Courtesy Marcelle Alix, Paris & Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam.
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Pauline Boudry & Renate Lorenz, (No)Time (capture / screen), 2020. Vue de l’exposition /
Exhibition view «)(No) Time)», Frac Bretagne, Rennes. Photo: Aurélien Mole. Courtesy des
artistes et / Courtesy the artists and Ellen de Bruijne Projects, Amsterdam & Marcelle Alix,

Paris.
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BIENNALE

Le Pavillon suisse, discrètement
subversif
Biennale d’art contemporain - Jusqu’au 24 novembre 2019

PAR ANNE-CÉCILE SANCHEZ · L'ŒIL
LE 17 JUILLET 2019 - 247 mots

VENISE / ITALIE

En dehors du Pavillon lituanien, récompensé par le Lion d’or, mais que peu
de gens auront la chance d’apprécier autrement que comme le décor vide
d’un opéra en attente d’être joué, le Pavillon suisse fait partie des
propositions qui se démarquent de cette 58e Biennale. 

Intitulé « Moving Backwards »,  il prend la forme d’une installation et d’un film signés
Pauline Boudry et Renate Lorenz. Le duo a voulu que l’on y rentre comme par les
coulisses pour se retrouver face à une scène que révèle le glissement d’un rideau pailleté.
L’écran sert littéralement de cadre à une performance filmée qui met en mouvement l’idée
d’un retour en arrière sur lequel Pauline Boudry et Renate Lorenz ont souhaité
s’interroger. Cette théâtralisation formellement très simple suggère une relecture de
l’Histoire comme processus idéologique de construction des identités, sexuelles,
sociologiques, culturelles. La scène filmée est précisément celle sur laquelle les
spectateurs se tiennent, ainsi invités en quelque sorte à danser leur propre chorégraphie.
Dans Improvisation télépathique – qu’on avait pu voir l’an dernier au Centre culturel
suisse –, Pauline Boudry et Renate Lorenz exploraient la manière dont « les autres
prennent part à notre désir d’imaginaires politiques et sexuels alternatifs ». Avec Moving
Backwards, elles semblent vouloir franchir un pas de plus en nous invitant
symboliquement à monter sur scène et à devenir acteurs de… la suite ? En première
page du journal distribué à la sortie du Pavillon, elles imaginent : « Des rencontres18/07/2019 Le Pavillon suisse, discrètement subversif - 17 juillet 2019 - L'ŒIL - n° 725

https://www.lejournaldesarts.fr/expositions/le-pavillon-suisse-discretement-subversif-145237 2/2

étranges pourraient être le déclencheur agréable de quelque chose d’inattendu. » Ça se
danse.
 

Cet article a été publié dans L'ŒIL n°725 du 1 juillet 2019, avec le titre suivant : Le Pavillon suisse,
discrètement subversif

Pavillon suisse, Biennale 2019, Giardini, Venise (Italie), www.labiennale.org

« MOVING BACKWARDS »

BiennaleTHÉMATIQUES
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NEWS (HTTP://WWW.ARTNEWS.COM/CATEGORY/NEWS/)

(http://www.artnews.com/)

Pauline Boudry/Renate Lorenz Will
Represent Switzerland at the 2019
Venice Biennale
BY Alex Greenberger (http://www.artnews.com/author/agreenberger/) POSTED 06/11/18 9:29 AM

5

The Berlin-based duo
Pauline Boudry/Renate
Lorenz will represent
Switzerland at the
2019VeniceBiennale,
which runs from May
toNovembernext year.

Boudry/Lorenz s
installations typically
combine queer
histories with an
interest in aspects of
filmmaking that often
go unseen, among
them crews, cameras,
and sound technology.

Pauline Boudry/Renate Lorenz.

BERNADETTE PAASSEN

For their installationToxic (2012),whichwasgivenprimeplacement last year at theNew
Trigger: Gender as a Tool and a Weapon

(http://www.artnews.com/2018/03/12/skin-exhibitions-around-new-york-explore-
changing-notions-human-body/) the artists hada punk talkdirectly to thecamera about
howmedicine alters trans bodies, then had a drag queen reenact a JeanGenetmonologue
about hijacking a film set. Other recent works have pondered the role that silenceplays in
both art and politics and the connection between image-making and surveillance.

Charlotte Laubard, the cofounder of the Société Suisse des Nouveaux Commanditaires,
has been tapped to curate the Boudry/Lorenz Swiss Pavilion. In a statement, Laubard said

society.
What lends their work such force is that it moves beyond mere criticism or deconstruction.

11 1 22



Their installations, films and performances are conceived as dispositifs capable of inventing
other ways of being in the world, ones no longer split by categories of identity and

Past artists to represent Switzerland at the Venice Biennale include Carol Bove and
Hubbard/Birchler (2017), Pamela Rosenkranz (2015), Valentin Carron (2013), and
Thomas Hirschhorn (2011).

Copyright 2018, Art Media ARTNEWS, llc. 110 Greene Street, 2nd Fl., New York, N.Y. 10012. All

rights reserved.
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Queer, freak et drag :
l art du présent a
enfin son livre

Avec “Art Queer. Une théorie freak” (éd. B42), l artiste et chercheure
Renate Lorenz a écrit le livre qu attendaient les âmes indisciplinées,
désirantes et post-genres. Une traversée de la performance par ses marges
flamboyantes et une étape marquante vers la réécriture des récits autorisés
de l art.
La forteresse n’est pas seulement occupée par d’illégitimes despotes, ses murs eux-
mêmes sont mal bâtis. Ce géant aux pieds d’argile, c’est l’histoire de l’art. Trop
longtemps habitée par une lignée de despotes nommée Mâle Hétérosexuel Blanc,
les assauts extérieurs commencent à porter ses fruits. Progressivement, le récit
s’ouvre à ses marges et se découvre constellé d’omissions. Seulement, réécrire en
raccommodant les trous, en rajoutant comme autant de notes de bas de page les
apports de telle région géographique ou de telle minorité sexuelle ou raciale, ne
suffit pas : le problème est systémique. Pour y remédier, il importe non seulement
de faire de ces voies de traverse autant de récits autorisés mais également de
changer la méthode d’écriture de l’histoire tout court – seule option pour ne pas
reconduire ailleurs le sectarisme excluant.
Hériter pour mieux déconstruire
Depuis les années 1970, les pays anglo-saxons s’y attèlent. En 1971 déjà,
l’historienne de l’art Linda Nochlin avançait comme l’une des premières que la
critique devait se faire méthode. Pionnière d’une lecture féministe, son brûlot Why
Have There Been No Great Women Artists ? (Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grandes
artistes femmes ?) se concluait sur la note suivante : en tirant parti de leur position
d’exclues de la grandeur et d’outsiders à l’idéologie dominante, les femmes sont en
mesure de révéler les faiblesses institutionnelles et intellectuelles en général .
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Ainsi, l’apport de Linda Nochlin ne se limite pas à la question des artistes femmes.
En mobilisant une approche sociale de l’histoire de l’art, en déboulonnant le mythe
de l’individu inspiré pour replacer l’œuvre dans une écologie conditionnée par les
institutions de formation et de monstration, la critique américaine fournissait une
méthode potentiellement applicable à n’importe quel sujet.
Des héritièr.e.s de Linda Nochlin, il y en a. Des héritièr.e.s dont les ouvrages sont
rédigés ou traduits en français, déjà nettement moins. Ceux qui le sont deviennent
en revanche immédiatement des classiques, tant l’entreprise de réécriture
correspond à une urgence ressentie par tous. Au printemps dernier, Elisabeth
Lebovici ouvrait une brèche dans le champ de la critique francophone avec Ce que
le sida m’a fait. Compilant des monographies, des entretiens et des essais des
années 1980-90, l’ancienne journaliste à Libération désormais passée au format
blog, livrait le récit à la première personne des rapports entre art et activisme. Outre
un témoignage historique documenté et surtout incarné de la scène d’alors s’y
dessinait également un véritable discours de la méthode. Pourquoi ? Parce qu’en
délaissant le dogme de l’objectivité froide comme un cadavre au profit de
l’imbrication entre le personnel et le politique émergeaient des histoires palpitantes
de vie – et donc potentiellement réactualisable au sein de chacun.
Un an après, une nouvelle pierre à l’édifice vient d’être apportée avec la traduction
chez B42 d’Art Queer. Une théorie freak de Renate Lorenz, initialement paru en
2012. Alors que le champ académique s’ouvre de plus en plus à la prise en compte
des affects – en témoigne notamment le structuralisme des passions entrepris par
Frédéric Lordon dans le champ de la sociologie – le domaine du sensible par
excellence y restait étranger. Pour dépasser ce refoulement du sensible sur lequel
s’est construit l’esthétique et la théorie de l’art afin de gagner ses lettres de noblesse
dites scientifiques, il fallait sans doute que la contre-offensive vienne du côté des
exclus. Chez l’allemande Renate Lorenz, la pensée est inextricablement liée à la
pratique et l’écriture brouillée le brouhaha de la conversation à plusieurs voix.
Chercheure à l’Académie des Beaux-Arts de Vienne, elle est également artiste au
sein du duo Pauline Boudry / Renate Lorenz.
Queer, freak, drag : arsenal de désidentification
Son sujet ne sera alors pas directement un groupe (les femmes), ni une période (les
années 1980-90). A première vue pourtant, on pourrait s’y tromper. Avec ce
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queer inaugural qui éclate en toutes lettres depuis la couverture, difficile de ne
chasser les associations avec ce qui à force est devenu un genre en soi. Dans
l’avant-propos, Isabelle Alfonsi, moitié de la galerie Marcelle Alix qui représente
Renate Lorenz, explicite d’emblée : la présente publication définit finalement l’art
queer – que certain.e.s souhaitent transformer en mouvement artistique ou en
catégorie identitaire soluble dans le marché – comme un vade-medum qui permet
la formation de communautés freak et rappelle l’isolat illusoire de l’artiste unique,
du génie . Plutôt que de désigner un groupe identitaire ou une mouvance formelle,
le terme fait signe vers un coefficient de différence – vers un écart essentiel que
l’on rencontrera au fil du livre sous le nom de désidentification. Par conséquent, le
queer apparaît avant tout comme une stratégie oblique permettant de court-circuiter
les normes en vigueur - en commençant certes par les normes hétéronormatives,
mais sans cependant s’y restreindre. Pour parvenir à cette opération que l’auteur
nomme contagion , deux autres concepts clés sont également mobilisés.
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l’auteur, est une fiction utile renvoyant à des corps possibles auxquels ne
préexiste aucun original.
Pour un anachronisme affectif
Appliqué au champ de la théorie et de la pratique artistique, le drag se voit
requalifié sous la plume de Renate Lorenz en drag radical , transtemporel et
abstrait . Pour déborder l’image de l’homme portant des habits de femme et en
élargir le champ à une épistémologie de combat, le drag se met à désigner une
forme d’appréhension du monde, des images et des êtres qui le peuplent comme en
mouvement et en reconfiguration perpétuelle. Dire que ce ne sont plus seulement
les corps qui se travestissent mais également l’histoire, les œuvres d’art et les objets
ouvre alors à une lecture de l’histoire de l’art – et de l’histoire tout court – qui n’est
ni radicalement linéaire, ni sèchement objective. Car l’un des principaux points
avancés par Queer Art est bien l’idée de cette disruption de la chronologie linéaire.
Abstraire le drag, c’est se rendre compte que la conception du temps lui-même, et
non seulement des identités, est idéologique. Penser l’histoire selon la flèche du
progrès, c’est la soumettre à l’idée reproductive et donc hétéronormative du modèle
familial et des générations ; qui à son tour valide le récit politique national
garantissant à chacun de ses sujets un avenir sûr au moyen d’assurances et de
mesures biopolitiques.
Alternative à la conception historique et biographique du temps, le drag
transtemporel ou encore l’ archéologie queer insiste sur le droit à
l’anachronisme. C’est-à-dire la possibilité pour chacun de s’identifier avec les
incarnations passées, actualisées au sein de la construction subjective ; élisant pour
costume non pas les attributs de telle ou telle construction identitaire ou genrée
mais ceux de telle ou telle période ou personnage historique. L’histoire : un
dressing dans lequel piocher librement, révélant sous les habits ou le rideau de
scène les processus idéologique de construction des corps et des êtres. Cette
traversée subjective de l’histoire de l’art qui fait écho à celle que mène depuis 2007
le duo d’artistes Pauline Boudry / Renate Lorenz. A l’honneur avec deux
expositions solo à Paris cet hiver, à la galerie Marcelle Alix et au Centre Culturel
Suisse, leurs performance filmées revisitent des matériaux, des pratique ou des
figures - le plus souvent oubliés ou délibérément mis à l’écart - du passé. A la
traversée de temporalités différentes s’adjoint la création de liens entre des époques
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Pauline Boudry / Renate Lorenz, N.O. Body , 2008. Courtesy Ellen de Bruijne
Projects, Amsterdam and Marcelle Alix, Paris
Le freak , dont la pratique d’exposer et de désigner des individus que considérés
comme déviants apparaît au même moment que la ségrégation raciale aux Etats-
Unis, fait référence à ces histoires violentes d’exclusion, d’exposition, de
scrutation et de différenciation . En brandissant cette figure comme arme choisie, il
s’agit de l’opposer au rouleau compresseur de la normalisation et de revendiquer la
différence contre la tentative de considérer les histoires d’exclusion et de violence
comme appartenant au passé en les recouvrant avec des images d’auto-
émancipation joyeuse ou avec des discours d’intégration, de tolérance et de gay
pride . Le drag ensuite qui, en tant que parodie de genre , révèle l’imitation au
cœur des dynamiques identitaires autant que leur possible subversion. Outre le
travestissement initial, le drag rend visible des assemblages, le nouage de signes,
vestimentaires ou gestuels, qui constitue les catégories de genre. Le drag, écrit alors
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et contextes que rien ne prédestinait à se rencontrer, sinon la relecture par telle ou
telle subjectivité.

Pauline Boudry / Renate Lorenz, No Future / No Past , 2011. Courtesy Ellen de
Bruijne Projects, Amsterdam and Marcelle Alix, Paris
Autour de la figure de Salomé se rencontrent dans leur film Salomania (2009) les
performeurs Wu Tsang et Yvonne Rainer, c’est-à-dire un jeune performeur et
vidéaste emblème de la génération post-genre et post-médium et l’une des
pionnières de la danse moderne américaine qui participa à l’aventure du collectif du
Judson Dance Theater. Plus récemment, Improvisation Télépathique (2017) au
Centre Culturel Suisse, une partition de 1974 de la compositrice minimaliste
Pauline Oliveros était interprétée par des humains et des non-humains, des
mouvements, des discours, des gestes, de la musique et des effets de lumière. Le
même procédé vaut pour Art Queer, dont toute la force est de concilier une
élaboration théorique méticuleuse à une méthodologie procédant par tableaux
successifs. Une fois le cadre posé en introduction, les chapitres juxtaposent les
exemples empruntés à l’histoire de l’art récente. Outre les pièces du duo, on y
croise onze autres artistes dont Zoe Leonard, actuellement à l’honneur au Whitney
Museum, Felix Gonzalez-Torres, Henrik Olesen ou encore Jack Smith.
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Par la collaboration avec des amis, articuler le désir contemporain
Cette lecture oblique et serpentine de l’histoire, Renate Lorenz la qualifie de
collaboration avec des amis . Les amis, ce sont les documents d’archives et les
personnages fictionnels ou réels du passés, à qui est désormais attribuée une
capacité d’agir sur le présent. Peuplé d âmes sœurs, le passé devient pour le
performeur de la théorie queer un vaste dressing où puiser les costumes et artifices
d’un drag indiscipliné et désirant. Transcendant les limites du corps individuel
autant que le cours irréversible du temps.

















Désidentification télépathique : Pauline Boudry Renate Lorenz au
Centre culturel suisse, Paris



Vues du film Telepathic Improvisation, Improvisation télépathique, 2017



Marwa Arsanios, Werner Hirsch, MPA, Ginger Brooks Takahashi





Pauline Boudry Renate Lorenz,
l’imaginaire sans barrière
Par Elisabeth Franck-Dumas — 11 février 2018 à 17:56
A Paris, le duo présente une installation et une performance filmée qui évoluent en fonction des pensées du
public.

«Improvisation télépathique», au Centre culturel suisse. Photo Pauline Boudry-Renate Lorenz
Il y a ce bref moment de panique, à l’entrée, en bas de l’escalier qui mène à l’expo du duo d’artistes
Pauline Boudry Renate Lorenz au Centre culturel suisse à Paris (IIIe). Car y est punaisée une affichette
annonçant : «Dès votre entrée dans l’exposition, vous ferez partie d’une partition. Basée sur un travail de
Pauline Oliveros de 1974, cette partition vous demande de prendre part à une improvisation
télépathique .» Il nous est demandé de collaborer, d’envoyer en pensée des souhaits d’actions que les
«performeur.euse.s humain.aine.s. et non humain.ne.s» prendront en charge. Lectrice, lecteur, si ce n’est
pas ton truc de faire partie de l’oeuvre, si comme nous tu as du mal à te passer «d’un mur qui nous protège
d’un contact avec les autres», peut-être connaîtras-tu alors cette sueur froide en gravissant les marches. Les
artistes ont annoncé la couleur, dans l’expo il n’y a pas de mur de séparation - ni entre soi et les autres, ni
entre soi et l’oeuvre. Quel n’est pas notre soulagement, alors, de nous rendre compte qu’il ne va pas falloir
parler à autrui Et que le dispositif consiste en une performance filmée d’un côté, et de l’autre,
l’installation Stage Piece, assemblage d’objets - plateforme lumineuse, barre de spots… - qui vont
composer un ballet en s’allumant et s’éteignant, comme s’ils étaient mus par une forme de vie intelligente.
Peut-être même par notre propre pensée ? Et ce soulagement qu’on connaît, ce sentiment de reconnaissance
quasi fraternelle envers ce faisceau de lumière qui semble nous chercher, c’est peut-être précisément le
coeur de l’expo. Le duo berlinois s’est consacré à la relecture de l’histoire de l’art à ses marges, se lançant
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dans des «collaborations en partie fictives et traversant les époques». Cette collaboration-ci s’étend
jusqu’aux règnes entre eux.

A l’écran, une paire de menottes SM ressemble à deux yeux qui nous fixent, et un corps droit sur son cube
paraît raide comme un cadavre, ou un mannequin, peut-être en est-ce un texte d’Ulrike Meinhof, appel à la
résistance où l’on entend par exemple ceci : «Protester, c’est dire que je n’aime pas ça. Résister, c’est
mettre fin à ça.» Le fait qu’il soit dit avec un accent américain fait résonner, plus qu’un message
télépathique, notre inconscient collectif.

Elisabeth Franck-Dumas
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« To
Valerie Solanas and Marilyn Monroe In
Recognition of Their Desperation ».

SCUMManifesto

drags queers
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Pauline Boudry and Renate Lorenz
09.23.14

Pauline Boudry and Renate Lorenz, To Valerie Solanas and Marilyn Monroe in Recognition of Their Desperation, 2013, 16 mm

film, HD video, 18 minutes. Ginger Brooks Takahashi.

Pauline Boudry and Renate Lorenz, a Berlin-based duo, reinvent historical narratives in film, photography, and
performance through queer discourses. Aftershow, a new book published this month by Sternberg Press, will be
available at the New York Art Book Fair from September 26 to 28, 2014, and focuses on three “filmed
performances”: No Future / No Past, 2011; Toxic, 2012; and To Valerie Solanas and Marilyn Monroe in
Recognition of Their Desperation, 2013.
WE LIKE TO DESCRIBE OUR FILMS AS “FILMED PERFORMANCES” because they don’t actually document
performance. Instead, performance and film are folded into each other. Usually, we take some material from the
past—a photograph, a fragment of a film, a dance, or a song—as a point of departure for these works.
Recently, we worked with a 1970 score by Pauline Oliveros titled To Valerie Solanas and Marilyn Monroe in
Recognition of Their Desperation. This turned out to be particularly interesting for us because scores already
imply a specific temporality. You can produce your own version of one, but of course, there have already been
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different renditions and adaptations made of it long before you’ve begun, and there will probably be an infinite
number made afterward. This introduced a new perspective on our interest in archives—for instance, how we
might playfully deploy a photographic document from the past as a “score” for a future performance?
By looking at forgotten or disavowed queer moments, affects, acts, or leftovers, we not only want to (re)consider
them as political interventions, but also try to re-create the past in order to articulate a contemporary desire.
Retroactively, they have the potential to build an archive of denormalizing practices. Our work primarily focuses
on the temporal politics of embodiment, and we find literary scholar Elizabeth Freeman’s term “temporal drag”
very useful in this respect. It introduces a different understanding of drag, one that is not limited to the subcultural
performance of undermining, or “mining,” the dual-gender system. It situates drag as a set of temporal practices
that works against normative biographies and other hegemonic historical narratives.
Drag also rejects the act of revealing what lies beneath one’s clothing (or behind a curtain on a stage). It
generates productive connections of the natural and the artificial, the animate and the inanimate, from props and
vinyl records to wigs—and everything else that tends to produce connections to others, and other things, rather
than merely representing them. In our films, we especially like messy embodiments of anachronistic elements in
which different temporal or historical moments take place. For this reason, our performers don’t try to “be” or
“act” like figures from the past, but instead connect to objects, clothing, gestures, and poses.

We began developing our new artists’ book, Aftershow, following the completion of two recent solo exhibitions:
“Patriarchal Poetry” in 2013 at the Badischer Kunstverein and “No future / No past” in 2011, which was part of
the “Chewing the Scenery” project at the Fifty-Fourth Venice Biennale. We chose the title because aftershows
are situated on the limits of performance. They are usually informal, yet celebratory, parties that often happen
behind or beneath the stage. And in order to address the power relations that are connected to the staging of
bodies and the apparatus of vision, we often use the perspective of the backstage: In our installations and
exhibitions, visitors might enter a space and find themselves behind a projection screen or a display case that
they have to walk around to view. This “backstage perspective” is also a constant preoccupation in our films:
What happens beyond the frame? What is the boundary between staged and unstaged moments?
In the book, we’ve written a series of letters to friends and collaborators, including Virginie Bobin, Gregg
Bordowitz, Anja Casser and Nadja Quante, Mathias Danbolt, Sharon Hayes, Fatima Hellberg, Werner
Hirsch,José Munoz, Henrik Olesen, Bernadette Paassen, Yvonne Rainer, Irene Revel, Eran Schaerf, Jack
Smith,Ginger Brooks Takahashi, and Andrea Thal. The letters consider not only questions of research but also
political and formal problems; however, many of these exchanges are somewhat fictional. Some letters, for
example, are addressed to “friends from the past”—such as the one to Jack Smith whose work has inspired us
for a long time (and who may or may not be happy with this made-up “friendship”). We chose the format of
written correspondence because we wanted to intercut different personal and experimental writing styles, and
carry out in-depth discussions on aesthetic and theoretical concepts central to our work—the archive, restaging,
opacity, and desire. Over the years, we have developed long-term working relationships with friends, and others
from our social circles who have artistic practices that we admire. With these letters we’ve sought to render our
collaborations and ongoing conversations visible.

— As told to Alena J. Williams
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Pauline Boudry/Renate
Lorenz’s “Journal Notes
from Backstage”
MARCELLE ALIX, Paris

March 23–May 17, 2014
Share on facebookShare on twitterShare on emailShare
In a clip from a 1985 BBC-TV interview, viewable on the
BBC’s website, French writer and activist Jean Genet
describes a dream he had in which the film crew revolted
against the television-interview paradigm wherein a
subject (in this case Genet himself) talks in front of a
camera while half a dozen people off-camera—various
technicians plus the director, interviewer, and interpreter—
remain unseen and unheard. “Why don’t they come and
push me out?” he goads before concluding his impromptu
critique of normative behavior with the self-critical
statement: “I am not annoyed with you for being part of the
norm, I am annoyed with myself for accepting to come
here.”(1)
Given that Berlin-based artists Pauline Boudry and Renate
Lorenz share Genet’s passion for exposing and exploring
societal norms and margins, it is not surprising to find this
interview featured prominently in the artist-duo’s current
exhibition, “Journal Notes from Backstage.” Based on their
extensive research of various subcultures historically
deemed “deviant” by hetero-normative cultures, Boudry
and Lorenz have developed a diverse oeuvre of
performances, films, photographs, installations, and
publications, which feature figures like bearded women,
transvestites, sadomasochists, and homosexuals. “Journal
Notes from Backstage” showcases two recent
works: Toxic (2012), a filmed performance screened in

1 Pauline Boudry/Renate Lorenz, Toxic (detail),
2012.

2 Pauline Boudry/Renate Lorenz, Toxic (detail),
2012.

3 Pauline Boudry/Renate Lorenz, Toxic (detail),
2012.
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conjunction with various ephemera the artists collected
during their research, and To Valerie Solanas and Marilyn
Monroe in Recognition of their Desperation (2013), an 18-
minute, 16mm film of musicians performing a 1970
arrangement of the same name by American composer
Pauline Oliveros (b. 1932).

Entering the exhibition requires pushing past a turquoise,
sequined curtain suggestive of a clandestine ingress to a
peep show or underground performance. Beyond it, the
installation Toxic encompasses the entire room; it consists
of a projected HD transfer of a 16mm film accompanied by
an assortment of related documents, photographs, and
objects. In the film, Werner Hirsch (a recurring player
from previous Boudry/Lorenz films) portrays Genet during
his rebellious BBC-TV interview. Hirsch—the male persona
of choreographer/performer Antonia Baehr—does a
campy, but recognizable impression of Genet. Smoking a
cigarette while flaunting hairy cleavage accentuated by a
leopard push-up bra, Hirsh (who appears here dressed in
drag although he is portraying a man) reenacts Genet’s
tirade with just the right combination of agitation and
distress. “Of course I want to break the order of things ”
the heavily made-up, wig-wearing Hirsch barks, “If I am
afraid to join the norm, then so be it.”

Elsewhere in the 13-minute film, which runs on a
continuous loop, artist Ginger Brooks Takahashi (another
Boudry/Lorenz regular) and Hirsh are featured in a slide
show of frontal and profile mug shot-style portraits.
Standing in front of a white backdrop, both appear in
fanciful costumes that allude to various toxicities—
environmental, medical, and cultural. Takahashi
alternately sports a makeshift gasmask fashioned from a
green plastic bottle and a hairy mask that makes her look
like a Star Wars Wookiee. Hirsh, meanwhile, wears a too-
tight, skin-colored girdle in one portrait and an eye-mask
made from a prescription drug package in another. This
series of images relates to a cache of nineteenth-century
photographs the artists discovered in the archives of the
city of Paris’s police headquarters, facsimiles of which are
displayed like supporting evidence on two shelves mounted
against the wall. These small, full-length, black-and-white
portraits depict civilians arrested for being so-
called pédérastes (an antiquated French term for gay men).

4 Pauline Boudry/Renate Lorenz,
Toxic (detail), 2012.

5 Pauline Boudry/Renate Lorenz,
Toxic (detail), 2012.

6 Pauline Boudry/Renate Lorenz,
Toxic (detail), 2012.
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Since the police department did not have its own
photography studio in the 1870s, the arrestees were
brought to a commercial studio where they were formally
posed in a bourgeois setting—placed either in front of
luxurious drapes, a velvet arm chair, or elaborate wall
moldings. Several photographs of the same person, who is
referred to as “Gounat” in the brief accompanying reports,
capture the 22-year-old’s two different personae: a woman
with a long braid in a flowing white dress and a dandy with
a velvet jacket, walking cane, and spit curl.

Also on display as part of Toxic are photographs from the
image volume of German sexologist and activist Magnus
Hirschfeld’s 1930 Geschlechtskunde, auf Grund
dreissigjähriger Forschung und Erfahrung
bearbeitet [Sexology, Compiled from Thirty Years of
Research and Experience], a multi-part publication on
sexual minorities.(2) Boudry and Lorenz have cropped
Hirschfield’s illustrations of irrtümliche
geschlechtsbestimmung (“mistaken gender assignment”)
so that only the bottom sliver of each image and its
descriptive caption are visible. For example, in Irrtümliche
Geschlechtsbestimmung (als Frau lebender
Mann) [Mistaken Gender Assignment (Man Living as a
Woman)] (2013), the viewer is simply left to imagine the
appearance (and the experience) of a “man living as a
woman.”

Down two flights of stairs and past a fragment of blue
sequined curtain, To Valerie Solanas and MarilynMonroe
in Recognition of their Desperation, transferred to digital
HD, plays on a continuous loop in a dark room outfitted
with two cinema-style seats and plush carpeting. Shots of a
six-person band performing low, monotonous notes bring
image and sound to a conceptual piece (of the same title)
by Oliveros. Inspired by Solanas’s radical feminist SCUM
Manifesto (1967), Oliveros’s original composition specifies
that each musician choose five tones and hold them for an
extended period time. Treating the non-hierarchical and
anti-patriarchal themes that interested Solanas and
Oliveros, Boudry and Lorenz’s filmed performance evokes
an alternative utopian environment wherein improvisation,
self-invention, and egalitarianism are the norm.

8 Pauline Boudry/Renate Lorenz, Toxic (detail),
2012.

9 Pauline Boudry/Renate Lorenz, To Valerie
Solanas and
Marilyn Monroe in Recognition of their Desperation,
2013.

10 Pauline Boudry/Renate Lorenz, To Valerie
Solanas and
Marilyn Monroe in Recognition of their Desperation,
2013.
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(1) Jean Genet interview with Nigel Williams for BBC2
(November 12,
1985),http://www.bbc.co.uk/programmes/p0165yqc.
(2) Magnus Hirschfeld, Geschlechtskunde, auf Grund
dreissigjähriger Forschung und Erfahrung bearbeitet.
Band IV: Bilderteil. Stuttgart: Julius Püttmann, 1926–
1930.

Mara Hoberman is a freelance curator and critic based in Paris.
LEAVE A COMMENT

1 Pauline Boudry/Renate Lorenz, Toxic, 2012. Still from HD video,
13:00 minutes, in installation with documentation, dimensions
variable. All images courtesy of Marcelle Alix, Paris.

2 Pauline Boudry/Renate Lorenz, Toxic (detail), 2012. HD video,
13:00 minutes, in installation with documentation, dimensions
variable.

3 Pauline Boudry/Renate Lorenz, Toxic (detail), 2012. HD video,
13:00 minutes, in installation with documentation, dimensions
variable.

4 Pauline Boudry/Renate Lorenz, Toxic (detail), 2012. HD video,
13:00 minutes, in installation with documentation, dimensions
variable.

5 Pauline Boudry/Renate Lorenz, Toxic (detail), 2012. HD video,
13:00 minutes, in installation with documentation, dimensions
variable.

6 Pauline Boudry/Renate Lorenz, Toxic (detail), 2012. HD video,
13:00 minutes, in installation with documentation, dimensions
variable.

7 Pauline Boudry/Renate Lorenz, Toxic (detail), 2012. HD video,
13:00 minutes, in installation with documentation, dimensions
variable.

8 Pauline Boudry/Renate Lorenz, Toxic (detail), 2012. HD video,
13:00 minutes, in installation with documentation, dimensions
variable.

9 Pauline Boudry/Renate Lorenz, To Valerie Solanas and Marilyn
Monroe in Recognition of their Desperation, 2013. Super 16 film
transferred to HD file, 18:00 minutes.

10 Pauline Boudry/Renate Lorenz, To Valerie Solanas and Marilyn
Monroe in Recognition of their Desperation, 2013. Super 16 film
transferred to HD file, 18:00 minutes
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7 Pauline Boudry/Renate Lorenz, Toxic (detail),
2012.
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You don’t need a weatherman to know which way the wind blows

A Way to Untilled

Subterranean Homesick Blues

The Singing Will Never be Done

The African Queen

A Way to Untilled
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Charming for the Revolution

Arcades Project

Basia Lewandowska Cummings

by Basia Lewandowska Cummings
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Cinq lignes sur Wikipedia. Voilà ce qu on obtient peu ou prou lorsqu on enquête en
français sur la musicienne Pauline Oliveros, qui est pourtant venue à Paris, encore et
encore, munie de son fameux accordéon amplifié- et notamment par sa connaissance et
son expérience technologiques. Elle est née en 1932 et elle est célébrée comme l une des
forces vives de la musique américaine depuis plus de 60 ans, notamment via la notion
du Deep Listening : une pratique du son comme fibre de l être et de tout être doté de
sensation sans exception , fondée sur l improvisation, l électronique, la pédagogie, la
méditation. L écoute profonde selon Oliveros engagerait toute personne en tant que
musicien-ne (ceux ou celles qui en connaissent un rayon et ceux ou celles qui n y
connaissent rien) à pratiquer l art de l écoute, afin de réagir à l environnement, que ce
soit dans des situations individuelles ou collectives (un mode d expérience non sans
connexion avec les groupes de conscience féministes mais en porte-à-faux avec les
formes de musique féminine existantes alors*) Ecoutez un son jusqu à ce que vous ne
puissiez plus le reconnaître - voilà une des pièces parmi les sonic meditations. Vous en
voulez une autre ? Marchez si silencieusement que les semelles de vos pieds deviennent
des oreilles . C était en 1971; lesbienne out, Oliveros est attentive aux politiques
corporelles et sexuelles du son, ainsi a-t-elle récemment fait une pièce pour les
microphones humains d Occupy Wall Street, intitulée Occupy Air, qui est constituée
d une tactique d appel et de réverbération , non amplifiée.
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Pour qui veut l entendre, alors l une des pièces filmiques les plus récentes- et les
plus enthousiasmantes- de Pauline Boudry/Renate Lorenz tombe à pic; deux
d entre elles sont actuellement installées galerie Marcelle Alix, au creux d une
exposition à moitié enveloppée par des tentures à sequins turquoises-- entre autres
partitions d espace dans un lieu déjà assez étroit (et à 3 étages et demi), pour que
ces divisions souples et colorées, ces vitrines de photographies, cette lettre nomade
fixée sous verre ou cette plante en pot engagent une proximité vénéneuse avec qui
s y déplace. On y est à l égard du spectacle comme au tricot, un point à l envers, un
point à l endroit, une façon de décrire un partage pas très assuré quant à sa
position ni son genre.

To Valerie Solanas and Marilyn Monroe in Recognition of Their Desperation est
une pièce de Pauline Oliveros (1970) (1970performance) pour orchestre, choeur,
orgue, électronique et lumières à destination de « n’importe quel groupe ou
groupes d’instrumentistes (de 6 à un grand orchestre) ». Pour Oliveros, la lecture
du manifeste SCUM de Solanas aurait été un choc déterminant pour se demander
comment une plus égale distribution des droits dans la société pouvait se
manifester ou offrir un parallèle en musique. La composition est politique. Elle
résonne silencieusement avec les revendications de nos jours.

Oliveros explique : Structurellement, la pièce est fondée sur les vues de Solanas
sur l’égalité et avant tout, celle-ci est non hiérarchique. (...) Il y a des règles
d’appartenance à cette communauté musicale de la pièce, de sorte que toutes les
musiciennes peuvent s’exprimer individuellement, dans les limites du matériau
qu elles ont et qu’elles ont choisi pour elles-mêmes, en termes de ton comme de
façons dont elles utilisent ces tons dans les trois parties de la pièce. Si l’un devient
dominant, alors le reste du groupe doit absorber cette domination et la renvoyer à
l’intérieur de la texture de la pièce. Pour moi, c’était m’exprimer au niveau de la
structure profonde de ce que le SCUM Manifesto voulait dire.
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Six musiciennes: Rachel Aggs, Peaches, Ginger Brooks Takahashi, Catriona Shaw, Verity Susman,
William Wheeler.

La réitération de cette pièce en forme de double dédicace, deux
personnages qu Oliveros associe à la frange radicale des mouvements féministes
dans sa poursuite d une esthétique, elle aussi radicale (dans l interface entre
texture musicale et (dé)-structuration sociale) passe, pour Boudry/Lorenz par la
production d un film. Un film à écouter autant qu à regarder, selon le principe de
déhiérachisation plus haut découvert. Et, on dirait même plus, ce film en tant que
traduction ne doit pas seulement enregistrer ce principe, mais l activer. On est
d emblée précipité vers l effilochage des bords du spectacle - enfermer celui-ci dans
les limites d un clip est devenu évidement impossible au regard de la circulation du
pouvoir impliquée par principe. Et donc, la performance déborde littéralement au
delà de la scène qu elle s est fixée, un studio d enregistrement spacieux de Berlin
tout de bois revêtu, pour s accrocher à l escalier, aux couloirs, aux fenêtres, à leurs
interaction avec des corps singuliers ou au banc de touche des musiciennes
assemblées.

Il en est de même pour ce qui est de filmer- d actualiser- le langage de la partition
musicale, c est-à-dire du partage entre ce qui fait ensemble et ce qui fait solo (ou
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pour reprendre les termes de Rousseau, de l harmonie et de la mélodie). Dans le
travail d Oliveros, le remplacement du modèle classique de la partition s opère par
la pratique, l ajustement, la négociation permanente qu évoque le Deep Listening
: on écoute et on réagit à ce qu on fait ensemble et individuellement, des signaux
visuels indiquant chaque changement (1). Le travail de la caméra, ici, semble lier
intimement sa partie - son jeu - à la reverbération structurée et improvisée de la
performance, collective et pourtant singularisée par chacune, sans qu il y ait
quelqu un(e) qui soit investie d un pouvoir supérieur y compris celles et ceux qui
aujourd hui, font face à l écran. Et tout comme la musique, le film pose une action
affirmative, exemptée du poids- devenu trop réactionnaire- de la négativité.
L oreille n a pas de paupières, on ne le répètera jamais assez et Pauline Oliveros
ajoute à son tour (The earthworm also sings) que l oreille est toujours
ouverte même si on a oublié d écouter.
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Pauline Boudry/Renate Lorenz, Journal Notes from Backstage. Jusqu au 17 mai.
Galerie Marcelle Alix, 4 rue Jouye-Rouve, 75020. www.marcellealix.com

(1) Oliveros Chaque musicienne choisit cinq tons et un des tons doit être en
relation de dissonance différente par rapport aux autres. Il y a trois sections dans
le travail qui correspondent à l’éclairage au plafond : une section jaune, rouge,
bleue...La durée de chaque section dépend de ce qui se passe ou de ce que les
musiciennes décident de faire. Ca peut être une très longue méditation, avec
chaque partie qui dure plus de 30 minutes. Dans la première section, les
musiciennes ne peuvent utiliser qu un ton, et quelque part au milieu un flash
stroboscopique éclate, alors la deuxième partie commence. Ensuite les
musiciennes sont libres d’imiter les tons que les autres jouent, un certain échange
arrive. (...) Dans la dernière section, elles retournent à leur premier choix.
Finalement, il y a un nouveau flash, et après elles reviennent aux premiers tons
qu’elles ont choisi et elles les retravaillent à la fin de la pièce. Bien sûr, c’est un
résumé très lâche...

(*) sur ce sujet cf. Martha MockusSounding Out: Pauline Oliveros and Lesbian
Musicality
et les travaux passés, présents et à venir de Louise Gray
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– Autumn/Winter 2012

Charming for the Revolution

It was the days of ghosts. Still is. Not the death, but the actual forgetting, even the death of sexuality and
wonderment, of all but those who control and those and that which can be controlled. Since an emotion’s
an announcement of values, in this society of the death (of values) emotions moved like zombies through
humans.
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Normal
Work

N.O. Body

Charming for the Revolution

I know how work functions I have done that before.

We housewives. They make us work for free

But in return we don’t get anything for free

The only thing that we get is anxiety and the fear of losing a lousy job

So just leave me alone.

In the factories, in the offices, in the hospitals, in old people’s

homes, online, in the kitchens, in the museums, in the movie

theatres, we are married Married to a straight white guy called

‘the economy’. The only thing to do is to ask for a divorce,

and a huge settlement.

Charming for the Revolution

Charming
for the Revolution
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Normal Work N.O. Body Salomania Charming for the
Revolution Contagious No Future /No Past Toxic

We often work with materials from the past that show bodies that have been marked as ‘other’, freaky,
perverse, racialised or socially outcast. But when we do this, we ask a lot of questions about how we can
work with these documents without repeating processes or acts of devaluation of these bodies.
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Normal Work

I worked as an assistant in a library and I also worked as a teaching assistant at some point. And I gave
flyers out to people in car ... parking lots. Things like that. I cleaned the floors in a dance studio every day.
I worked as a bouncer, I worked as a kind of a professor. And I am strong: I think I could do heavy things
like carrying luggage in train stations or in airports. And I also maybe want to work in a moving company,
to move furniture around. But I still would like to work as a professor in academia and teach. I also have
like a master’s degree in art and whatever. I just thought, I would do what comes first, carrying or
teaching

We think that the negotiations of social boundaries and the crossings of different social positions that
Hannah Cullwick performed in her photographs as well as in her everyday life are a kind of prototype for
current neoliberal conditions

Normal Work

Salomania

My name is Oscar Wilde, the whole country knows me. I choose my friends for their beauty and my enemies
for their intelligence. On my grave in Paris it is written, famous for his play Salome and other literary
work. I don’t hide my male lovers. When the situation in town is getting tense, I go to the colonies, spend
the winter in Morocco, where I can do as I please.

I am Alla Nazimova. I am shooting the film Salome. I am 45, and, as you notice through my accent, I am a
Russian immigrant. I am the richest actress in Hollywood. I love women, I don’t hide it. I am directing this
film, I produced it and I act in the main role. I am Salome, I just became fourteen, I am the Jewish Princess
of Galilee, today north of Israel. I will dance for my father-in-law, Yvonne, in exchange I can get all I want.
I want blood.
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Salomania
Salomania

Salomania
Lives of Performers Salomania

Lives of Performers Pandora’s
Box

Lives of Performers

N.O. Body Contagious

Contagious

Contagious

Contagious

Contagious
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1.The language of flux. Of uncertainty in which the ‘I’ (eye) constantly changes. For the self is ‘an
indefinite series of identities and transformations’.

2.The languages of wonder, not of judgement. The eye (I) is continuously seeing new phenomena, for, like
sailors, we travel through the world, through our selves, through worlds.

3.Languages which contradict themselves.

The languages of this material body: laughter, silence, screaming.

5.Scatology. That laughter.

6.The languages of play: poetry. Pier Paolo Pasolini decided to write in the Friulian dialect as ‘a mystic
act of love ... the central idea ... was ... (that) of the language of poetry as an absolute language’.

7.Language that announces itself as insufficient.

8.Above all: the languages of intensity. Since the body’s, our, end isn’t transcendence but excrement, the
life of the body exists as pure intensity. The sexual and emotive languages.

9.The only religions are scatology and intensity.

10.Language that forgets itself. For if we knew that chance governs us and this world, that would be
absolute knowledge
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No
Future/ No Past

No Future /No Past

No Future

Basically I have one feeling, the desire to get out of here and any other feelings I have come from trying to
analyse why I want to go away. I always feel uncomfortable and I just want to walk out of the room. It’s not
going to any other place or any other sensation or anything like that. It’s just to get out of here.

No Future/No Past.

No
Future /No Past

No
Future/ No Past
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Toxic

...alcohol, cocaine, acid, heroin, AndroGel, oestrogen, chemotherapy, ecstasy, silicone injections,
mushrooms, Atripla, Celexa, Wellbutrin, the Great Pacific Plastic Patch, radioactivity crossing national
borders, hydrolic fracking, opium, Tylenol, aspirin, Aleve, caffeine...

Toxic

Toxic

Toxic



Afterall 31
Autumn-Winter/ Automne-Hiver.2012

9/9

Footnotes

Ibid

Hiding in the Light: On Images and Things
Photographies

Temporal Drag: Pauline Boudry/Renate Loren
Normal Work

Temporal Drag:

Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity

Bodies of Work
Ibid.
Ibid.
Ibid.
Ibid.
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spectatrices et des spectateurs.
Sur le plateau des Labos, espace de production (et de projection
jusqu au 28 avril), un rideau de scène lamé violet et des plantes vertes
encadrent un écran légèrement de guingois où défile un diaporama de
faces et de profils diversement masqués. Tel est le décor, à la
Broodthaers, d une fausse entrée (Werner Hirsch) puis d une voix
inventoriant les noms au générique du film en train d être tourné et
dans la foulée, ceux de différentes substances plus ou moins déposées,
designer drugs ou pas, traitement hormonaux, molécules, matières
médicinales et/ou déséquilibres écologiques.
Ce sont des substances qui modifient l humeur, l atmosphère, le corps,
l immunité, la vitalité, l économie- on pense aux emprunts toxiques et
à la formidable émission de This American Life
(http://www.thisamericanlife.org/radio-archives/episode/418/toxie)
où l on avait acheté, cultivé, remonté la chaîne de l empoisonnement
bancaire jusqu aux maisons laissées en gage. Des substances qui
altèrent: un coup porté à l essentialisme du terme.
Comme l écrit la théoricienne Mel Y. Chen en ouverture de son Toxic
Animacies, Inanimate Infections (un livre à paraître, un article dans
GLQ, une référence bibliographique pour les artistes) : Une toxine est
menaçante mais elle fait également signe. Elle n est pas
nécessairement vivante mais elle anime la morbidité et la peur de la
mort.. La toxicité est un agent contradictoire selon ses utilisations:
instance d énonciation de ce qui est sain et malsain, curateur ou
morbide, elle affecte en même temps l immunité de ce que nous
nommons la vie et la mort, devenus ce qui est animé, ce qui est
inanimé, ce qui est moins animé , selon les termes de Mel Chen.
L absence de jugement quant aux bienfaits ou aux méfaits des
substances déclinées renvoie à la figure de celle qui les énonce, Ginger
Brooks Takahashi, aux yeux cernés de charbon de la malade comme de
l actrice triomphante du muet. Animation et contamination
interagissent dans la tâche qu elle se met alors à accomplir, remuant
au balai et à l aspirateur le sol maculé de paillettes et de cigarettes
(une réactualisation de The Secret of Rented Island de Jack Smith),
qui reste intoxiqué, brillant et vénéneux, malgré le simulacre de
ménage. Toxique: une forme d émancipation loin des normes du bien
être ?
Un coup de clap, et un renversement s opère. Sous le feu des
projecteurs, Werner Hirsch en robe et perruque, une pelouse de poils
drus au dessus de son généreux clivage, s anime a son tour, proposant
la révolte des techniciens qui le chasseraient de son siège, renversant
le regard sur l équipe qui le filme, accusée de faire le travail d un flic
et de constituer une norme qui le marginalise, d autant plus qu il a
peur de s y intégrer. Le discours de résistance de Werner Hirsch est, en
l occurrence, la citation d un extrait d une interview de Jean Genêt,
peu avant sa mort, par BBC2 en 1985. Son actualisation est double,
d abord auprès de l équipe de production du film, puis de nous,
spectatrices et spectateurs, qui en occupons les places. Et puis, Werner
Hirsch crève ici l écran, littéralement.
Si des figures du toxique s immiscent dans les discours sociaux,
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environnementaux ou politiques, qu en est-il dans le discours visuel?
Quel est, en effet, le degré de toxicité de l identité photographique, de
la performance cinématographique ou du spectacle que produit même
sa déconstruction? La question (**) déborde dans un hors-champ: une
salle d exposition où sont présentées sous vitrine plusieurs exemples de
portraits-cartes de visites de ceux ---costumés en petit Lord, en
mignon, en marin, en bourgeoise--- qui sont sommairement
échantillonnés en tant que Ped - abréviation de pédéraste- par la
police d avant le Bertillonnage (1870). Le trouble vient, en quelque
sorte, de la volte-face de l image, où la mise en scène d un fantasme,
recadrée par un simple jeu d écritures, devient l objectivation d une
sexualité potentiellement dangereuse.

Toxic, installation (détail)

On peut dire que l élément contaminant, sur la scène de Toxic, se
constitue tout autant des figures animées que de celles qui sont moins
animées : le rideau, le sol, l écran avec le diaporama et les plantes
vertes. Les relations entre ces éléments-là donnent à l ensemble sa
taille ou plutôt son échelle, dont l équivoque tend à rapprocher le film
exposé des tableaux de Cabinets d Amateurs. Au XVIIème siècle
flamand, ces représentations de murs à tableaux et d autres objets
placés dans un rapport pictural de contigüité et de conversation,
nécessitaient d ailleurs qu y figurent de petits personnages. Des
amateurs s inscrivent ainsi au sein de représentations qui ne sont
jamais que les citations, dans une autre dimension, d œuvres
existantes-- des représentations au 2è degré, qui parfois représentent
elles mêmes un mur à tableaux, etc., dans une abyssale machinerie
d intégration. Cette façon de s inscrire dans une histoire, non de
ruptures modernistes, mais de reprises et d articulations d échelle,
parait aussi l une des instances du dispositif toxique, que
Boudry/Lorenz ont mis en place.
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Newer Post Older Post

PS 1: Ce n est sans doute pas pour rien que Pauline Boudry et Renate Lorenz
ont changé, simplement quelques mots dans leur citation de Jean Genêt -ceux
précisément où il explique: I’m in the process of entering the norm, I’m
entering English homes, and obviously I don’t like it very much par: ... I m in
the process of entering the art galleries and obviously I don t like it very
much... .
PS 2: le 21 avril avait lieu une excellente conférence de Nana Adusei-Poku
en compagnie des artistes et de Virginie Bobin, intitulée : The end of
Detox – Visual Myths and Estranged Dualisms.
PS 3 : Toxic, le film et pas l installation, est programmé au sein du
cinéma de la Triennale.

(**) à ce sujet, il faut rappeler les travaux d Ariella Azoulay quant au
Contrat civil de la photographie .

.
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